İnce’nin Kökü Nedir? Kayseri’de Bir Akşamın İçimde Bıraktığı İz
“8’in kökü nedir” hakkında araştırma yapanlar için hazırlanan bu içerikte önemli noktalara değineceğiz.
Soğuk Bir Şehrin İçinde Isınmaya Çalışan Bir Hikâye
Kayseri’de akşamlar hep biraz erken çöker. Güneş daha ufuktan çekilmeden hava sertleşir, rüzgâr sokak aralarına gizlenir ve insanın iç sesi biraz daha yükselir. O gün de öyle bir gündü. Elimde defterim, eski bir bankta oturuyordum. Yazmak için değil, aslında kaçmak için. Kendimden, düşüncelerimden, geçmişten…
“İnce’nin kökü nedir?” diye bir cümle geçti aklımdan. İlk duyduğumda basit bir soru gibi gelmişti. Ama bazı sorular vardır, cevabından çok sende bıraktığı boşlukla büyür.
O boşluk, o gün içimde büyümeye başladı.
Bir Cümlenin Peşine Düşmek
İnce… Bir insan mı, bir his mi, yoksa bir hatıra mıydı? Bilmiyordum. Ama “ince” kelimesi bende hep kırılgan bir şeyi çağrıştırırdı. Cam gibi, dokunsan çatlayacak bir duygu.
Kök kelimesi ise daha ağır. Derin. Görünmeyen ama her şeyi ayakta tutan bir şey.
İnce’nin kökü nedir?
Bunu düşündükçe çocukluğum geldi aklıma. Annemin mutfakta sessizce çay demlediği sabahlar… Babamın fazla konuşmadığı akşam yemekleri… Her şeyin içinde bir “ince”lik vardı ama o zamanlar adını koyamazdım.
Şimdi ise o ince şeylerin aslında beni büyüten şeyler olduğunu fark ediyorum.
Bir Hatıra: Mutfaktaki Sessizlik
Bir akşam annemle mutfakta karşılıklı oturuyorduk. Çay bardaklarının buharı camı buğulandırmıştı.
“Ne düşünüyorsun?” dedi.
“Hiç…” dedim.
Ama aslında “İnce’nin kökü nedir?” diye düşünüyordum.
O an fark ettim; insan bazen cevap aramaz, sadece içinde büyüyen soruyu taşır.
İnce’nin Kökü Belki de Kırılganlık
Günler geçtikçe bu soru içimde yer etti. İnce olan şeyler kolay kırılır ama aynı zamanda en çok hissedilenlerdir.
Bir arkadaşım vardı. Sessizdi. Çok gülmezdi ama güldüğünde insanın içi ısınırdı. Bir gün aniden uzaklaştı. Sebep söylemedi.
O gidişin ardından düşündüm: Belki de ince olan şeyler, en çok sessizce kırılır.
İnce’nin kökü nedir?
Belki de insanın söyleyemediklerindedir.
Bir Bank ve Bir Defter
O bankta otururken defterime sadece şunu yazdım:
“Bazı sorular cevap için değil, insanın kendini duyması için sorulur.”
O an anladım ki “ince” olan şey dışarıda değil, içimizde büyüyordu. Ve kökü, belki de hiç göremediğimiz bir yerdeydi: kalbin en sessiz noktasında.
İçimde Kalan Soru
Şimdi geriye dönüp baktığımda, İnce’nin kökü nedir? sorusu bana bir bilgi değil, bir his bırakıyor.
Kayseri’nin soğuğu bile artık aynı değil. Çünkü bazı sorular insanın içine yerleşir ve orayı değiştirmeye başlar.
İnce olan şeyler kırılmaz sadece… insanı dönüştürür.
—
8’in Kökü Nedir? İzmir’de Esprili Bir Beynin Matematikle İmtihanı
Benzer Konular: Japon mucizesi nedir ?
Bir Kahve Masasında Başlayan Tartışma
İzmir’de bir kafede oturuyorduk. Masada klasik arkadaş grubu: biri sürekli telefonla meşgul, biri hayatın anlamını çözdüğünü sanıyor, ben ise her şeye şaka yapma modundayım.
Bir anda konu patladı:
“8’in kökü nedir?”
Masadaki herkes bir saniye sustu. O sessizlikte bile kahve makineleri daha anlamlı çalışıyordu sanki.
Ben hemen atladım:
“8’in kökü mü? Abi o iş tehlikeli. 8 zaten kendi içinde çift simetrili, ruhu karmaşık.”
Herkes baktı.
“Ne diyorsun ya?” dediler.
“Ben de bilmiyorum ama özgüvenle söylüyorum işte.”
Matematikle Kişisel Bir Hesaplaşma
Gerçek şu ki, matematikle aram hep “saygılı ama mesafeli” oldu. O yüzden 8’in kökü nedir sorusu bende bir panik butonu etkisi yaratıyor.
İç sesim hemen devreye giriyor:
“Yanlış cevap verirsen rezil olursun.”
Ama dış sesim daha cesur:
“Rahat ol, improvize et.”
İşte bu ikisinin savaşı benim günlük hayatım.
Bir Anlık Hesap Hatası
Garson geldi.
“Ne alırsınız?”
Arkadaşım dedi ki:
“Abi önce 8’in kökünü çözelim, sonra sipariş veririz.”
Garsonun yüz ifadesi… anlatılmaz. Sanki hayatı boyunca böyle bir matematik krizi görmemiş.
Ben yine dayanamayıp araya girdim:
“8’in kökü nedir? Bence bu felsefi bir soru. Mesela 8’i ikiye bölersen 4 çıkar. 4’ün kökü 2. Yani dolaylı yoldan 8’in kökü 2’dir. Ama bu resmi görüş değildir.”
Masada kahkaha koptu.
Ciddiyetle Mizah Arasında İnce Çizgi
Sonra gerçekten düşündüm. Neden bazı sayılar bize daha “ciddi” geliyor?
8 mesela… yuvarlak, dengeli, sonsuzluk gibi.
Belki de 8’in kökü nedir sorusu aslında matematik değil, zihinsel bir oyun.
Bir yanda kesinlik arıyoruz, diğer yanda eğlenmek istiyoruz.
Ben ise genelde ikinci taraftayım.
İç Sesimle Tartışmalarım
Bazen evde kendi kendime konuşuyorum:
“Tamam, 8’in kökü ne?”
Cevap veriyorum:
“Google’a bak.”
Ama sonra gururum devreye giriyor:
“Hayır, sen çöz.”
Sonra hiçbir şey çözmüyorum ama çok düşünmüş gibi yoruluyorum.
Arkadaş Grubunun Finali
O gün kafede biri telefonu çıkarıp baktı ve dedi ki:
“Arkadaşlar, 8’in kökü yaklaşık 2.828…”
Sessizlik.
Sonra ben:
“Yani benim teori çöktü ama eğlence kazandı.”
Herkes güldü.
Ve o an fark ettim; bazen doğru cevap değil, yanlış cevapla kurulan kahkaha daha kalıcı oluyor.
Sonuç Yerine Bir Günlük Satırı
Akşam eve dönerken şunu düşündüm:
İnce’nin kökü nedir? sorusu içimi açıyordu, 8’in kökü nedir? sorusu ise kafamı karıştırıyordu.
Ama ikisi de aynı şeyi yapıyordu: beni düşündürüyordu.
Ve bazen hayat zaten sadece bu kadar: düşünmek, gülmek ve arada kaybolmak.